2009 年我第一次參加渣打馬拉松,當時的我有定期參與長跑比賽,卻未有正式的馬拉松訓練。跟許多初哥一樣,完賽後我雙腳抽搐,一星期都未能如常活動。當年是第二屆港馬設有達標獎金,看到十數名「千金先生」的興奮之情,我暗自許下承諾,有一天我要成為他們的一分子。
自此,我更積極練習,慢慢提升速度和耐力。我以為自己已有 sub 3 的能力,於是報了隔年的廈門馬,結果事與願違,比賽後段未能保持配速,雖是PB 了不少,以3小時05分完成,卻難掩無緣sub 3 的失落,我漸漸淡卻原來的承諾。
接下來幾年,我再沒跑過全馬,因為我害怕失敗,總覺得會再次與「3小時」擦身而過,於是一直只報5公里、10公里、半馬的比賽。對於全馬,我一再逃避。
直到2014 年,父親突然離開,重燃我對全馬的決心,想着如果能夠努力 sub 3,以我為傲的他定必在天上感到安慰。於是我重新出發,根據跑友的分享,又閱讀不同的長跑指南,制定訓練課表,一心一意按進度完成。努力終於有回報,年底在台北馬首度 sub 3,衝線後那股「我做到了」的興奮,加上對父親的懷念,我哭成淚人,至今仍難忘卻當天的感動。
之後相繼於世界各地跑出讓自己滿意的成績,亦逐漸整理出適合自己的訓練方法。我特別喜歡一個人練習,享受這種情理並用的過程:一方面在編配訓練內容上必須符合科學 ,例如怎樣提升 VO2 max、增加乳酸門檻(Lactate threshold)等;實行上,又需要勇氣和意志,更要一點自我浪漫的能力,透過想像來添加訓練的色彩,有時候是想着一些美好的回憶,有時候是臆造一些超越現實的風景,也有更多的時候,會像電影情節般,幻想跟誰在一起跑,他們面對同樣的艱辛時,或會想些什麼?我從不覺得獨自練習是沉悶的事,與朋友練習,可以任憑腦袋放空跟隨步速,自己一個,反而像與更多的人和事連結。
統計分析是我的專業,深明樣本數量的重要性。因此,理論上,高質量的練習愈多,比賽的偏差愈少;但我忽略了,放諸於跑步上,這是一個帶有條件的概率,條件就是你不可以受傷。為了把個人紀錄推前,我曾經不斷增加訓練強度,漠視身體反應,終於在 2017 年中,我嘗到大傷的滋味,膝蓋劇痛讓我無法練習,凖備多月的阿姆斯特丹馬被迫棄賽。我一度意志消沉,幸有一班好友支持,他們以過來人的身分輔導我,帶我走出陰霾。現在想起,我真要感謝傷患,讓我更認識自己的身體(當然也認識到很多出色的物理治療師),同時學會忍耐。那年年底傷患終於痊癒,事隔九年,我再次參加渣打。
2018 年的渣打能夠 sub 3 的確喜出望外,馬拉松冇得呃,單看分段配速就知道練習不足,但sub 3 無疑挽回了我的信心,使我繼續跑下去。我再次調整練習,用划艇機代替部分高強度訓練;也為了節省時間,八成以上的練習都在跑步機上完成,雖然跑步機讓人感到沉悶,卻給予我穩定的配速,以及更多思考的時間,注意身體最微小的變化。今年的渣打,我準備得比較充足,最終比去年再快3分鐘完成。
即使大會安排一如方東昇所說,擁有世界上最大的空間,但港馬的體驗的確獨一無二,讓本地跑手可以換個角度認識自己的城市,諸如高速公路的質感、或是隧道內的氣味,都只有在渣馬當天親身感受。沿途看到的風景也相當有趣,平日所見的人海在營役的都市中交錯,各走各的方向;比賽當天,彼此卻有着共同的目標,看到人群一浪接一浪洶湧前進,那種磅礴不單美麗,更富有感染力。
回想起來,接觸跑步也有一段日子,能跑步固然快樂,讓我可以有更多獨處和思考問題的時間,但跑久了,也會想到愈來愈多形而上的問題,例如人為什麼要跑?為什麼要比賽、為何要勝過自己的同類?這和許多生命的問題一樣,到某一天我再無法跑的時候,仍不可能有任何答案的,但正正因為這些問題的宏大,才讓我明白許多日常能夠解決的問題,是多麼的瑣碎,不值得過份憂慮。
隨着科技發展和資訊流通,在這個大數據年代,相信在各方面,無論是訓練課表、裝備、以至於營養餐單上,都會愈趨完善,孕育出更多出色的跑手,未來定必更多跑手成為千金先生。能夠 sub3 固然開心,但這絕對不是成功的指標,因為無論跑多快,總有更多跑手比我早到達終點。我想,只要每個跑手能夠好好訂立目標,規劃,盡力完成練習,享受比賽,就已經是一個值得驕傲的過程。希望明年,仍能在香港馬拉松與大家為着目標一同奮鬥,一起我們不止跑得更遠,還跑出不一樣的自己。
2019年3月6日 星期三
2018年8月30日 星期四
懷念父親。廿八
寫在農曆七月十四
七月十四的凌晨
入夢際半聽到貓兒的叫聲
意識在被汗水濡濕了的床墊上
慢慢甦醒
如果撇下信仰
(抑或改變信仰)
聽說
寵物擁有著靈魂的觸覺
牠的狂呼就不會是因為遠山的悶雷
卻是在城市上泛棹的陰氣
窗外的雨水聲漸響
我卻沒半點驚惶
只是感激這夕的無眠
讓我偶然隨俗
想想遠去的你會否在此刻幽幽的看著我在想念著你
讓我偶然執筆
寫著一首彷似夢囈的詩
七月十四的凌晨
入夢際半聽到貓兒的叫聲
意識在被汗水濡濕了的床墊上
慢慢甦醒
如果撇下信仰
(抑或改變信仰)
聽說
寵物擁有著靈魂的觸覺
牠的狂呼就不會是因為遠山的悶雷
卻是在城市上泛棹的陰氣
窗外的雨水聲漸響
我卻沒半點驚惶
只是感激這夕的無眠
讓我偶然隨俗
想想遠去的你會否在此刻幽幽的看著我在想念著你
讓我偶然執筆
寫著一首彷似夢囈的詩
2018年8月14日 星期二
懷念父親。廿七
每年這個日子,香港的街道上總洋溢著一種城市獨有的氣息,迎新營的少男少女在街上接受著不同的「任務」,他們肆意地向途人拋擲曖昧的眼神,徴求合影和交換電話號碼,或是做一些荒謬的行為,比如在健身室外隔著玻璃窗模倣室內使用者跑步,在喧鬧的人群中模倣尼馬「插水」滾地,抑或是在幽靜的餐廳中忽然瘋狂地喊口號(dem cheers),而這些瘋狂,正是青春的等號。
出來社會工作多年以後,特別懷念那些日子,後來機緣巧合地參加了這些活動,深切感受到撇下了經濟的負擔,快樂原本很簡單,很純粹,也很容易獲取,最大的困難卻在於收藏,因為年紀漸長,各樣社會加諸的規範,以及朋輩的壓力,已經默默地監控著自己的生活。
所以每年這段日子,我下班後都選擇多走一點路,在街上探索著新鮮人的蹤影,設法體驗他們在做著一堆堆無意義的事情背後的意義,彷彿讓我重回年輕那時,當青春還未燃盡,你還在我身邊等候我回家的那時。
出來社會工作多年以後,特別懷念那些日子,後來機緣巧合地參加了這些活動,深切感受到撇下了經濟的負擔,快樂原本很簡單,很純粹,也很容易獲取,最大的困難卻在於收藏,因為年紀漸長,各樣社會加諸的規範,以及朋輩的壓力,已經默默地監控著自己的生活。
所以每年這段日子,我下班後都選擇多走一點路,在街上探索著新鮮人的蹤影,設法體驗他們在做著一堆堆無意義的事情背後的意義,彷彿讓我重回年輕那時,當青春還未燃盡,你還在我身邊等候我回家的那時。
2018年7月13日 星期五
香港文學節 2018
香港文學節,今年舉辦了三場演講會,有幸參加了其中兩場,後悔之前幾年都沒有留意到同類型活動,實在錯過了很多精彩的分析。
第一講是文學的疾病書寫,講者有梁慕靈,韓麗珠,以及一個台灣學者周芬伶,梁的主題是郁達夫,一位我小時候已經開始閱讀的作家,很記得父親形容他是頹廢派代表,確實他小說𥚃很多角色都是病人,而我當時只覺得故事很浪漫凄美,梁博士帶出的是郁怎樣利用疾病巧妙地推進他對家國前景的情感投射,也因為郁達夫曾留日,病者正好把被殖民的弱者形象默化,梁也分享了一些作品選段,帶出在故事中安排角色患病的「好處」,能夠令敘事者可以有大量休養的時間,順理成章他就可以整理思緒,或是閱讀古今中外的東西,更能連結作者想借故事所帶出的信息。
說到韓麗珠,其實我是慕她名而來演講會的,有些作家本人會跟你想像的落差很大,甚至影響到以後閱讀他們作品的心情,但是韓卻與我心目中的形象如出一轍,非常冷靜的語調和姿態,我相信如此冷靜才能觀察入微,寫出〈輸水管森林〉這麼富有詩意的作品。韓開場時就已經說明自己只是一個小說作家,與其他講者的學者身份有別,這反而使我們大眾更有共嗚,她先撇除了疾病的生理原因,用非醫學層面來說明身體與人之間的關係,正是我們沒有正確看待身體導致它所出現的反抗聲音。韓麗珠的觀察很準確:「沒有疾病時,我們仿佛不覺得身體存在,但萬一生病了,你會很意識到自己的身體,甚至覺得它纏繞著你,很煩。」她之後想再透過四個不同的文本,從三個層面來說明疾病在作品中的文學意象,包括〈百年孤寂〉𥚃關於遺忘對社會發展的挑戰;〈哀悼乳房〉及〈房思琪的初戀樂園〉關於移交身體主權而產生身心上的問題;而最後的德國作品由於時間關係韓沒有機會詳述,我也忘記了作品名字,之後希望能找到她的論文查看。
相比之下,周教授的演講很學術,而且我和同行的友人也有一點抗拒張愛玲,又沒有讀過〈房思琪〉,所以沒有太多的共鳴。
第二天的演講有陳智德,黃念欣和內地學者袁勇麟,主題是文學的成長敍事,對我來說,第一天的演講很有啟發作用,提醒我以後閱讀應有的態度和深度,而昨天的課就提供了文學的廣博知識,讓我認識到更多出色的作家,陳智德談及本地詩人馬朗(馬博良),袁勇麟則介紹了內地著名學者及兒童文學作家曹文軒,兩位作家我都沒有聽過,但單從他們的講述已經感到作者的魅力,當中陳透過也斯「發現」馬朗及後的多次攢文,(發現馬朗時,也斯只有十四歲,聽到我也覺得相當震撼),說出馬朗的確是香港六十年代的先鋒詩人,雖然陳的論文沒有副題,卻在結尾說出文學傳承的重要性,也是為什麼我們要把好的作品,不單只是保存,而是教育後來的一代。
黃念欣演講的功力相信無人會置疑,(可惜〈遇見文學〉又告一段落),她所說的主題是關於香港女作家的成長小說,進場前我已經在猜測她會介紹那些本地作家,果然不出所料,大部分都是她曾經在遇見文學中介紹過的人物,包括西西、鍾玲玲、鍾曉陽、黃碧雲、伍淑賢等,黃念欣很有系統地把她們引出來,先從成長文學(Bildungsroman)的狹義出發,指的是德國文學中某一特定風格和內容的小說—男主角、並受外界環境變化描述他的成長,再推進至寬廣一點的定義,跨國跨性別,說出男和女在成長中的不同經驗而主題也不同,最後才介紹一系列的作品,也可惜時間有限,未能細讀她所選取的段落。(不過已經購入鍾曉陽新作〈遺恨〉,今天開始閱讀)
第一講是文學的疾病書寫,講者有梁慕靈,韓麗珠,以及一個台灣學者周芬伶,梁的主題是郁達夫,一位我小時候已經開始閱讀的作家,很記得父親形容他是頹廢派代表,確實他小說𥚃很多角色都是病人,而我當時只覺得故事很浪漫凄美,梁博士帶出的是郁怎樣利用疾病巧妙地推進他對家國前景的情感投射,也因為郁達夫曾留日,病者正好把被殖民的弱者形象默化,梁也分享了一些作品選段,帶出在故事中安排角色患病的「好處」,能夠令敘事者可以有大量休養的時間,順理成章他就可以整理思緒,或是閱讀古今中外的東西,更能連結作者想借故事所帶出的信息。
說到韓麗珠,其實我是慕她名而來演講會的,有些作家本人會跟你想像的落差很大,甚至影響到以後閱讀他們作品的心情,但是韓卻與我心目中的形象如出一轍,非常冷靜的語調和姿態,我相信如此冷靜才能觀察入微,寫出〈輸水管森林〉這麼富有詩意的作品。韓開場時就已經說明自己只是一個小說作家,與其他講者的學者身份有別,這反而使我們大眾更有共嗚,她先撇除了疾病的生理原因,用非醫學層面來說明身體與人之間的關係,正是我們沒有正確看待身體導致它所出現的反抗聲音。韓麗珠的觀察很準確:「沒有疾病時,我們仿佛不覺得身體存在,但萬一生病了,你會很意識到自己的身體,甚至覺得它纏繞著你,很煩。」她之後想再透過四個不同的文本,從三個層面來說明疾病在作品中的文學意象,包括〈百年孤寂〉𥚃關於遺忘對社會發展的挑戰;〈哀悼乳房〉及〈房思琪的初戀樂園〉關於移交身體主權而產生身心上的問題;而最後的德國作品由於時間關係韓沒有機會詳述,我也忘記了作品名字,之後希望能找到她的論文查看。
相比之下,周教授的演講很學術,而且我和同行的友人也有一點抗拒張愛玲,又沒有讀過〈房思琪〉,所以沒有太多的共鳴。
第二天的演講有陳智德,黃念欣和內地學者袁勇麟,主題是文學的成長敍事,對我來說,第一天的演講很有啟發作用,提醒我以後閱讀應有的態度和深度,而昨天的課就提供了文學的廣博知識,讓我認識到更多出色的作家,陳智德談及本地詩人馬朗(馬博良),袁勇麟則介紹了內地著名學者及兒童文學作家曹文軒,兩位作家我都沒有聽過,但單從他們的講述已經感到作者的魅力,當中陳透過也斯「發現」馬朗及後的多次攢文,(發現馬朗時,也斯只有十四歲,聽到我也覺得相當震撼),說出馬朗的確是香港六十年代的先鋒詩人,雖然陳的論文沒有副題,卻在結尾說出文學傳承的重要性,也是為什麼我們要把好的作品,不單只是保存,而是教育後來的一代。
黃念欣演講的功力相信無人會置疑,(可惜〈遇見文學〉又告一段落),她所說的主題是關於香港女作家的成長小說,進場前我已經在猜測她會介紹那些本地作家,果然不出所料,大部分都是她曾經在遇見文學中介紹過的人物,包括西西、鍾玲玲、鍾曉陽、黃碧雲、伍淑賢等,黃念欣很有系統地把她們引出來,先從成長文學(Bildungsroman)的狹義出發,指的是德國文學中某一特定風格和內容的小說—男主角、並受外界環境變化描述他的成長,再推進至寬廣一點的定義,跨國跨性別,說出男和女在成長中的不同經驗而主題也不同,最後才介紹一系列的作品,也可惜時間有限,未能細讀她所選取的段落。(不過已經購入鍾曉陽新作〈遺恨〉,今天開始閱讀)
2018年6月12日 星期二
十八區之戀。觀塘
第一次踏足鯉魚門,是小六的學校旅行。
學校旅行去的地方,都不外乎是那幾個熱點:烏溪沙、北潭涌、曹公潭等等,而學校舉辦一年級到五年級是日營,到小六才是兩日一夜的宿營。那時候的我們當然沒有現在的小孩幸福(還是不幸),可以在小學時候參加各式各樣的外地交流團,所以能夠有機會與相識六年的同學盡興一個晚上,一嘗逃離父母監管的滋味,興奮的心情至今依然難忘。那裡見證著我人生的第一次通宵,因為房間互通,幾乎所有同班同學都聚集在一起,輪流打乒乓,打羽毛球,玩紙牌遊戲,或是聊天,打 gameboy,吃杯麵和零食;又因為年紀正步入青春期,對異性開始好奇,平日的討論話題也因此圍繞著男女同學之間的互動,還記得有一對比較要好的同學在那次旅行成了大家的嘲諷對象,回想起來也覺得幼稚。
之後初中參加過的音樂營和教會的退修會也在那裡舉辦,但直到高中和父母週末郊遊時,父親指著對岸說,「那裡不就是你去 music camp 的營地?」,我方才知道鯉魚門渡假村並不在大家所說的鯉魚門,而是在越過海峽的另一端,而那天我才第一次踏足真正的鯉魚門。看著油塘新建成的公共屋邨,櫛次鱗比地比對著樸靜的漁村,我感受到香港新舊並存的美好風貌。步進漁港內隨即嗅到一股淡淡的海水鹹味,兩邊的海鮮酒家夾道歡迎,然而時間尚早大都還未開店,繼續沿著海岸線走可以看到更多的村屋,親身觀察和體驗村民的生活,愜意而寧靜,而最有趣的是他們離開鬧市就只有五分鐘的距離,居民大抵也可以透過窗戶看到遠方都市的繁華。
大學時期,機緣巧合下讀了香港作家舒巷城寫的短篇故事——《鯉魚門的霧》,讓文字再次帶我走到海峽對岸的筲箕灣漁村。故事敍述一個水上人重返故鄕的心情,在他記憶與現實之間穿梭,並借著鯉魚門海峽春天的霧,來描繪城市滄海桑田的變化,緬懷一切舊事物的消逝。回顧一下自己也有相仿的感觸,例如現在去外遊,也難與小學旅行的興奮心情相比,想帶父母品嚐鯉魚門的海鮮,父親卻已與我們告別,人生確實是變幻莫測,明白一切都不在自己的掌握之中。
上週末清晨的練習,我隨興地選擇了慢跑來往鯉魚門的漁村,沿著九龍東邊的海岸線漫溯,在汗水和安多芬帶領下,追憶著如霧一般的記憶,那時的天空和海水,很藍。
學校旅行去的地方,都不外乎是那幾個熱點:烏溪沙、北潭涌、曹公潭等等,而學校舉辦一年級到五年級是日營,到小六才是兩日一夜的宿營。那時候的我們當然沒有現在的小孩幸福(還是不幸),可以在小學時候參加各式各樣的外地交流團,所以能夠有機會與相識六年的同學盡興一個晚上,一嘗逃離父母監管的滋味,興奮的心情至今依然難忘。那裡見證著我人生的第一次通宵,因為房間互通,幾乎所有同班同學都聚集在一起,輪流打乒乓,打羽毛球,玩紙牌遊戲,或是聊天,打 gameboy,吃杯麵和零食;又因為年紀正步入青春期,對異性開始好奇,平日的討論話題也因此圍繞著男女同學之間的互動,還記得有一對比較要好的同學在那次旅行成了大家的嘲諷對象,回想起來也覺得幼稚。
之後初中參加過的音樂營和教會的退修會也在那裡舉辦,但直到高中和父母週末郊遊時,父親指著對岸說,「那裡不就是你去 music camp 的營地?」,我方才知道鯉魚門渡假村並不在大家所說的鯉魚門,而是在越過海峽的另一端,而那天我才第一次踏足真正的鯉魚門。看著油塘新建成的公共屋邨,櫛次鱗比地比對著樸靜的漁村,我感受到香港新舊並存的美好風貌。步進漁港內隨即嗅到一股淡淡的海水鹹味,兩邊的海鮮酒家夾道歡迎,然而時間尚早大都還未開店,繼續沿著海岸線走可以看到更多的村屋,親身觀察和體驗村民的生活,愜意而寧靜,而最有趣的是他們離開鬧市就只有五分鐘的距離,居民大抵也可以透過窗戶看到遠方都市的繁華。
大學時期,機緣巧合下讀了香港作家舒巷城寫的短篇故事——《鯉魚門的霧》,讓文字再次帶我走到海峽對岸的筲箕灣漁村。故事敍述一個水上人重返故鄕的心情,在他記憶與現實之間穿梭,並借著鯉魚門海峽春天的霧,來描繪城市滄海桑田的變化,緬懷一切舊事物的消逝。回顧一下自己也有相仿的感觸,例如現在去外遊,也難與小學旅行的興奮心情相比,想帶父母品嚐鯉魚門的海鮮,父親卻已與我們告別,人生確實是變幻莫測,明白一切都不在自己的掌握之中。
上週末清晨的練習,我隨興地選擇了慢跑來往鯉魚門的漁村,沿著九龍東邊的海岸線漫溯,在汗水和安多芬帶領下,追憶著如霧一般的記憶,那時的天空和海水,很藍。
2018年2月14日 星期三
懷念父親。廿六
團年。
小時候,你為了培養我閱讀的興趣,特別喜歡向我分享文學的世界版圖,我還記得,你說過俄國的文豪,除了名字很長之外,寫的作品也很長,如托爾斯泰的「三大」,杜妥也夫斯基的罪與罰,只有小部分是短一點的,如屠格涅夫和契訶夫的短篇小說。
今天,我終於重拾那本多年前在書展購下,幾近塵封了的契訶夫小說集,閱讀著一篇篇充滿啟發性的故事,有寫實的、有魔幻的、有詼諧的、有感人的,精鍊的文字中無不彰顯著大師的功力。我被感動的同時,也在找尋著兒時與你對話的回憶,發黃的紙頁上彷彿倒映著你的曈仁,與我一同重讀著這些故事,在農曆年的歳晩,感謝契訶夫,讓我們短暫團聚。
小時候,你為了培養我閱讀的興趣,特別喜歡向我分享文學的世界版圖,我還記得,你說過俄國的文豪,除了名字很長之外,寫的作品也很長,如托爾斯泰的「三大」,杜妥也夫斯基的罪與罰,只有小部分是短一點的,如屠格涅夫和契訶夫的短篇小說。
今天,我終於重拾那本多年前在書展購下,幾近塵封了的契訶夫小說集,閱讀著一篇篇充滿啟發性的故事,有寫實的、有魔幻的、有詼諧的、有感人的,精鍊的文字中無不彰顯著大師的功力。我被感動的同時,也在找尋著兒時與你對話的回憶,發黃的紙頁上彷彿倒映著你的曈仁,與我一同重讀著這些故事,在農曆年的歳晩,感謝契訶夫,讓我們短暫團聚。
2017年11月21日 星期二
懷念父親。廿五
毅行的季節特別想念你。
還記得你在臥病期間因為潰瘍,輸血後的一段時間說很少的話,我不斷追問護士狀況,怕壞細胞擴散至頭上令你寡言或語無倫次,但你竟然清醒地對他矜誇我毅行的成績,聽罷後我不禁淚崩,想不到在這個時候你仍會替我感到驕傲。
爾後,雖然你已經無法在地上聽到我再次衝綫的喜訊,但我相信你在父懷中定必分享到那份喜悅,讓我即使衝綫以後,也不會停下腳步,邁步勇往前行,直到我再與你相見。
還記得你在臥病期間因為潰瘍,輸血後的一段時間說很少的話,我不斷追問護士狀況,怕壞細胞擴散至頭上令你寡言或語無倫次,但你竟然清醒地對他矜誇我毅行的成績,聽罷後我不禁淚崩,想不到在這個時候你仍會替我感到驕傲。
爾後,雖然你已經無法在地上聽到我再次衝綫的喜訊,但我相信你在父懷中定必分享到那份喜悅,讓我即使衝綫以後,也不會停下腳步,邁步勇往前行,直到我再與你相見。
2017年10月6日 星期五
懷念父親。廿四
昨天留在家中做月餅,看看舊照片,時光飛逝,不知不覺間做月餅已經踏進了第七個年頭。我特別回想起三年前的中秋節,因為你的離開而暫停了製作,這個曾經是我們一家三口分享月餅日子,往後只能成為追憶。
也讓我明白到人月兩團圓,終究不過是個一廂情願的祝福,因為一家人總不會歷代同堂,有人總得比自己提早離開,正如我總會比某些人早逝一樣。所以提醒自己,珍惜眼前能一起切月餅看月亮的人,才是中秋節的真正意義。
所以在往後的中秋節,我會繼續做更多的月餅,分享給身邊愛我的人,然後直到某一天,當我失去了製作的能力,便是真正一家團聚的時候了。
也讓我明白到人月兩團圓,終究不過是個一廂情願的祝福,因為一家人總不會歷代同堂,有人總得比自己提早離開,正如我總會比某些人早逝一樣。所以提醒自己,珍惜眼前能一起切月餅看月亮的人,才是中秋節的真正意義。
所以在往後的中秋節,我會繼續做更多的月餅,分享給身邊愛我的人,然後直到某一天,當我失去了製作的能力,便是真正一家團聚的時候了。
2017年7月15日 星期六
懷念父親。廿三
我的房間有一張桌子,桌面上曾經放置著各式各樣的玩意,卡式錄音帶,拼圖,棋盤,文具,以及你買給我的工具書和原稿紙等等,不上課的時候,我總會在桌子上做著不同的事情。不喜歡的,喜歡的,或逐漸喜歡的。
直到某天,這張桌子被一台電腦進駐了,於是桌面上新增了另一個桌面,生活方式也因此改變,原來的東西有部份被遷移,像學校的習作再不需要在紙上作答,而在新的桌面上填寫、修改、繳交;有些則被淘汰,如塗改液、打字機、或者是紀念冊;不過有更多的東西是被遺忘,像窗外的藍天,正常的作息,或者是家人的相聚時刻。
然後又直到某天,電腦被智能手機取代,時代的過程一再重演,遷移、淘汰、遺忘,我只管低頭,對身邊的人事物刻意忽略,聽而不聞,視而不見,而當再抬頭的時候,發現你的身影已經漸行漸遠,我錯過了很多和你共處的時光。
今天我沿著悔疚打開那扇房門,房間內有一張桌子,桌子上放著你送給我的字典,我打開翻閱,面對艱深的詞彙,像是一塊塊若即若離的記憶碎片,需要一些時間咀嚼、解讀,而窗外,有著半透明的藍色的天空,好讓我對你的思念穿越。
直到某天,這張桌子被一台電腦進駐了,於是桌面上新增了另一個桌面,生活方式也因此改變,原來的東西有部份被遷移,像學校的習作再不需要在紙上作答,而在新的桌面上填寫、修改、繳交;有些則被淘汰,如塗改液、打字機、或者是紀念冊;不過有更多的東西是被遺忘,像窗外的藍天,正常的作息,或者是家人的相聚時刻。
然後又直到某天,電腦被智能手機取代,時代的過程一再重演,遷移、淘汰、遺忘,我只管低頭,對身邊的人事物刻意忽略,聽而不聞,視而不見,而當再抬頭的時候,發現你的身影已經漸行漸遠,我錯過了很多和你共處的時光。
今天我沿著悔疚打開那扇房門,房間內有一張桌子,桌子上放著你送給我的字典,我打開翻閱,面對艱深的詞彙,像是一塊塊若即若離的記憶碎片,需要一些時間咀嚼、解讀,而窗外,有著半透明的藍色的天空,好讓我對你的思念穿越。
2017年7月3日 星期一
雨。
搬來這邊不知不覺間已有九年的光境,特別喜歡社區的清幽寧靜,即使足不出戶,也能透過窗門聽到微風的聲音,在炎夏裡,面向東南的單位因著緩緩流動的空氣而感到絲絲涼意。
至於窗外的景緻,由於附近都是住宅,都看不到遠方的山巒和海岸綫了。遮蔽了。消隠了。宛如不存在了。
又彷彿更美麗地存在。有時候我看到海水閃爍著夕陽的倒影,有時候會看到一羣孩子在山上嬉戲,有時候會看到遠方的雲朵飄來飄去,時而聚集時而分開,我看到城市昔日的繁華,以及和你一起共有的美好時光。
這個城市會讓人明白,要幸福快樂地生活,必需學會一點自欺的能力。看得到的風景,是什麼便是什麼。看不到的風景,是什麼也可以。
至於窗外的景緻,由於附近都是住宅,都看不到遠方的山巒和海岸綫了。遮蔽了。消隠了。宛如不存在了。
又彷彿更美麗地存在。有時候我看到海水閃爍著夕陽的倒影,有時候會看到一羣孩子在山上嬉戲,有時候會看到遠方的雲朵飄來飄去,時而聚集時而分開,我看到城市昔日的繁華,以及和你一起共有的美好時光。
這個城市會讓人明白,要幸福快樂地生活,必需學會一點自欺的能力。看得到的風景,是什麼便是什麼。看不到的風景,是什麼也可以。
2017年6月29日 星期四
懷念父親。廿二
我和你本來是詞語中的兩個單字,總會靠在一起,要是我在那裡出現,你都會在我背後跟著扶持我。默然的,無私的,沒有怨言的。直到三年前,在毫無預兆的情況下,我被安排在書本的頁尾,只能發愣地看著你離開,在字海之中再也尋不著你的蹤影。
今天,我重讀著那一頁,仍不免感到哀傷和惋惜,多麼希望當年只是一個排版上的誤植,但卻又深信,你已走到另一頁的頁首,開展嶄新的生活,並終有一天,當這本書重新編輯再版之時,我們定必再聚。
今天,我重讀著那一頁,仍不免感到哀傷和惋惜,多麼希望當年只是一個排版上的誤植,但卻又深信,你已走到另一頁的頁首,開展嶄新的生活,並終有一天,當這本書重新編輯再版之時,我們定必再聚。
2017年6月2日 星期五
閱讀筆記 台北女生
台北女生 許菁芳
閱讀真的很講緣份,在博客來訂書想拿折扣隨興地挑選的散文集,卻意外地精彩耐讀。
認識台北女生,對於許多香港男生來說是一項榮譽。我的友人說,台灣就是香港成年男人的廸士尼樂園,捷運上嬌嗲的聲音,擁有明星臉的華航空服員,夜市裡戴著「大眼仔」的可愛高中生,都讓我們如此難以抵抗,但同時也讓我們忽略了她們的整體,她們的日常生活,她們的內心世界,許老師透過如說話般自然的文字,誠實地描述了她和台北的百般滋味,讓讀者能夠進一步了解這個城市和這個城市的人。
作者書寫的內容也有很多面向,包括作為一個南部人寄居台北的掙扎,異國留學的掙扎,也著墨不少關於人與人之間的感情,細膩得讓我有好幾次掩卷拭淚,特別是其中一篇 《proper farewell》裡提到...「不如當時說了再見、而心知肚明永遠不見。用接下來的一輩子慢慢反芻歷史裡的軼事」...雖然寫的是友人,我卻立刻想到你,並再次反思生離和死別,後者,我們也許無法 farewell properly,所以,每一次生離,也應該好好道別。
最後的感想是,台北(灣)女生,比想像中複雜多了。
閱讀真的很講緣份,在博客來訂書想拿折扣隨興地挑選的散文集,卻意外地精彩耐讀。
認識台北女生,對於許多香港男生來說是一項榮譽。我的友人說,台灣就是香港成年男人的廸士尼樂園,捷運上嬌嗲的聲音,擁有明星臉的華航空服員,夜市裡戴著「大眼仔」的可愛高中生,都讓我們如此難以抵抗,但同時也讓我們忽略了她們的整體,她們的日常生活,她們的內心世界,許老師透過如說話般自然的文字,誠實地描述了她和台北的百般滋味,讓讀者能夠進一步了解這個城市和這個城市的人。
作者書寫的內容也有很多面向,包括作為一個南部人寄居台北的掙扎,異國留學的掙扎,也著墨不少關於人與人之間的感情,細膩得讓我有好幾次掩卷拭淚,特別是其中一篇 《proper farewell》裡提到...「不如當時說了再見、而心知肚明永遠不見。用接下來的一輩子慢慢反芻歷史裡的軼事」...雖然寫的是友人,我卻立刻想到你,並再次反思生離和死別,後者,我們也許無法 farewell properly,所以,每一次生離,也應該好好道別。
最後的感想是,台北(灣)女生,比想像中複雜多了。
2017年3月26日 星期日
懷念父親。廿一
一個人加班的深夜,坐在幽暗的辦公室內,面對著凌亂的桌面和不能趕及的死綫,難免感到焦躁不安。
那些時候,我只有關掉工作中的活頁簿,打開你遺下的臉書,在那個已經不能再被更新的頁面裡,細閱你的帖文,讓我再一次被你樸實的文字撫慰;即使是多微小的事物,比如屋苑平台的花草,或是附近社區的小型工程,在你的筆下也能成為歌頌的對象,提醒我縱然無時無刻面對挑戰,身邊還有許多美好的人事物值得我去感恩和珍惜,孤單難免有時,卻從不孤獨。
有些時候,也順便去看你發過的照片,便更能忘掉當下的困擾,盡情地回到那些共有的美好生活片段,我也不用刻意抑壓情感,既然時間止不住淚水,就讓淚水留住時光。
那些時候,我只有關掉工作中的活頁簿,打開你遺下的臉書,在那個已經不能再被更新的頁面裡,細閱你的帖文,讓我再一次被你樸實的文字撫慰;即使是多微小的事物,比如屋苑平台的花草,或是附近社區的小型工程,在你的筆下也能成為歌頌的對象,提醒我縱然無時無刻面對挑戰,身邊還有許多美好的人事物值得我去感恩和珍惜,孤單難免有時,卻從不孤獨。
有些時候,也順便去看你發過的照片,便更能忘掉當下的困擾,盡情地回到那些共有的美好生活片段,我也不用刻意抑壓情感,既然時間止不住淚水,就讓淚水留住時光。
2017年2月28日 星期二
懷念父親。二十
近日到南區參加好友的婚禮,隨興地在那邊慢跑一會。沿途經過香葉道,南朗山,香港仔海旁等地,勾起了當年在駕駛學院上課的點滴回憶。幸運地一次及格的我,曾經許下承諾,將來要購買私家車,在你退休後的週末,開車帶你和媽媽遊覽郊外。只可惜人總有太多的理由和推搪,說到底自私的我,考牌十多年來也沒有開過一次車,更別提及買車的計劃。
如今你的不辭而別,讓我留下了一個落空的約,以及無限的愧疚和感慨,而昔日的駕駛學院也清拆遷移,原址變成了主題公園的擴展部份,恰好象徵著時代的變遷,提醒著我再美好的人事物也有消逝的一天,請趁健在的時候,好好把握和珍惜。
如今你的不辭而別,讓我留下了一個落空的約,以及無限的愧疚和感慨,而昔日的駕駛學院也清拆遷移,原址變成了主題公園的擴展部份,恰好象徵著時代的變遷,提醒著我再美好的人事物也有消逝的一天,請趁健在的時候,好好把握和珍惜。
2016年12月14日 星期三
十八區之戀。沙田
下班後在城門河夜跑,總不免想起許多往事,回憶著我和沙田區是如何結緣。記得小時候每逢週末,父母親經常帶我到沙田消遣,先在中央公園玩沙,盪鞦韆,溜特長石滑梯,然後走進新城市廣場逛八佰伴,餓了便在美食廣場吃晚飯,累透了才回家去,一直到了上中學,八佰伴結業,香港商場不斷發展,新城市已經不再是唯一選擇,所以和家人逐漸地發掘其他新社區,例如青衣,將軍澳,香港仔等等,雖若如此,卻沒有減少我踏足沙田的機會,只是家庭日被單車活動所取代,每逢學校假期,便相約同學在大圍租車,沿著城門河踏往吐露港,假若時間許可,都會踩到船灣大美督才折返,當時還沒有甚麼海港淨化計劃,海風吹來,城門河水摻雜了淡淡的異味,至今仍然難忘,不過在學生年代也沒辦法計較,因為很難找到更廉價的娛樂。升讀大學後,加入了划艇隊,我和城門河的關係更加糾纏不清了,特別在暑假的時候,不論陰天雨天,一星期六天都在河道上練習,好天的日子,汗水揮灑在鄰光閃閃的水面上,仿佛用青春把河水填滿。由於經常出沒於沙田,對鄰近地理也加深了認識,例如能分辨瀝源和小瀝源,沙田圍和新田圍等等,有時候覺得,相比起足不出戶的沙田居民,更加熟悉社區的交通網絡,那裡有商場和美食,沿途有那號巴士停經,那些年,只要身處沙田,便能感到一種難以言詮的自在與安舒。
出來社會工作以後,的確沒有從前頻密地來去沙田,大都是因為比賽而經過,只偶爾在新城市吃午飯。滄海桑田,新市鎮發展一日千里,新城市重組了,馬鐵通車促使沿線地區興建了許多新物業,社區面貌經歷巨大變化,我感覺漸漸陌生,唯一不變的是,城門河仍然是居民和跑者的天堂。最近因為工作關係,被調往威爾斯兩個月,讓我有機會重新認識沙田,而是夜在河旁昏黃的街燈下,看著河水的漲退,正好象徵著萬物的循環,見證我在這裡成長,離開,再回來。
出來社會工作以後,的確沒有從前頻密地來去沙田,大都是因為比賽而經過,只偶爾在新城市吃午飯。滄海桑田,新市鎮發展一日千里,新城市重組了,馬鐵通車促使沿線地區興建了許多新物業,社區面貌經歷巨大變化,我感覺漸漸陌生,唯一不變的是,城門河仍然是居民和跑者的天堂。最近因為工作關係,被調往威爾斯兩個月,讓我有機會重新認識沙田,而是夜在河旁昏黃的街燈下,看著河水的漲退,正好象徵著萬物的循環,見證我在這裡成長,離開,再回來。
2016年12月2日 星期五
懷念父親。十八
夜深難眠,在手機內翻閱舊照片,發現一直走來的自己,交了許多的好友,讓我在艱難的日子裡,永遠不乏扶持與鼓勵。
我知道這份福氣並非偶然,而是因為遺傳了你外向的性格,對著任何人總會找到共同的話題,特別容易與人熟稔,也惜緣念舊,不時想念久未謀面的親朋好友,科技日新月異,現在能透過電話電郵問候近況,讓寶貴的友誼得以廉價地一直維持。
雖然如今你離開了,我卻深信你在上帝的懷中繼續保持健談的性格,並發出許多的問候與關懷,只是我現在未能接收,但願我在世上安息的同時,飛行模式也一併關掉,到那時候,我就能在你面前,逐一閱讀你的訊息,細味你的愛。
2016年11月10日 星期四
2016年10月28日 星期五
懷念父親。十五
我和你的距離,曾經是無限遠,隨著時間慢慢縮減,四十倍、二十倍、十倍,到兩倍多的時候,你說你累了,便停下了腳步,留下我一人隻身追趕,我不知道面前的路還有多長多遠,也不敢丈量能否超越你,我只知道,終有一天,終有一刻,我也有停下來的時候,從那時起,我和你就再沒有任何距離了。
訂閱:
文章 (Atom)